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el traDuctor, el Poeta,
el amigo guillermo fernánDez
Arturo Trejo Villafuerte*
Para Josefina, por su amor
Resumen
En este artículo se comenta sobre la idea de amistad que tenía el au-
tor, quien era, sobre todo, amigo de sus amigos, según él mismo lo 
alardeaba. De igual manera se señala el trabajo de Fernández en tor-
no a su obra poética y que, sin demérito de ella, se echó a cuestas la 
titánica labor de traducir a muchos autores italianos, algunos de 
ellos muy queridos por él mismo. De la misma manera, se manifies-
ta esa extrañeza de saber que un amigo tan estimado, haya sufrido 
una muerte vil y que nadie de quienes lo querían se pudo imaginar.
Abstract
This article comments over the idea that the author had about 
friendship, who was primarily a friend of his friends, as he himself 
boasted. On the same work, is mentioned the work from Fernandez 
around his poetry work and that, without detriment to it, began to 
pull the titanic task of translating many Italian authors, some of 
them very valued for him. Additionally it is manifested, that 
strangeness of knowing that a friend so dear, has suffered a vile 
death that anyone who loved him could imagine.
Palabras clave/Key words: amistad, obra poética, traducción / 
friendship, poetry work, translation.
ay hombres que tienen una función en la vida y la cumplen, son 
buenos; pero hay otros que aparte de esa función acometen 
otras, son los mejores. Y ese sería el caso de Guillermo Fernán-H
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dez (Guadalajara, Jal., 2 de octubre de 1932, ciudad de México, 
2011) que con su sola obra poética acaso ya hubiera cumplido con 
su función, pero aparte se echó a cuestas la tarea de traducir a Euge-
nio Montale, Giuseppe Ungaretti, Mario Luzi, Cesare Pavese y 
otros tantos más del italiano, un idioma que aprendió empírica y 
después académicamente y que amó con todo su corazón.
Cierto, se puede pensar que su obra no fue vasta sino parca: en-
tre sus tantos libros publicados se encuentran Visitaciones (1964), 
La palabra a solas (1965), La hora y el sitio (Ediciones Libros esco-
gidos, 1973), El reino de los ojos (1983), El asidero en la zozobra 
(antología, 1983), Bajo llave (1983) e Imágenes para una piedad 
(1991), entre otros, pero sabemos que en la literatura la cantidad no 
es cualidad y siempre es necesario citar a Juan Rulfo y a Alí Chuma-
cero, quienes con sendos libros nos dejan una obra deslumbrante.
La primera vez que oí su nombre fue en una charla con Gustavo 
Saínz, en 1974, en la Facultad de Ciencias Política y Sociales de la 
unam, quien nos pidió que fuéramos a la librería de Polo Duarte, 
“Libros Escogidos”, en Avenida Hidalgo No. 81 y adquiriéramos el 
libro de poemas de Guillermo, titulado La hora y el sitio, cosa que 
hicimos y que nos llevó a conocer la deslumbrante librería de Duar-
te donde, de verdad, había “libros escogidos”, pero algo más: que a 
un lado de la librería estaba una cantina ya famosa para nosotros, 
“El golfo de México”, porque sabíamos que ahí se reunían un grupo 
de escritores de los que ya habíamos oído hablar: los de “La Onda”, 
sobre todo Gerardo de la Torre y René Avilés Fabila, además de 
Xorge del Campo, Manuel Blanco, Humberto Musacchio, Jesús 
Luis Benítez y varios más.
Nos gustó mucho La hora y el sitio desde su portada, edición y 
presencia editorial y, obvio, el contenido. Guillermo era un poeta 
muy concreto y singular que en nada se parecía a José Carlos Bece-
rra, que leíamos en esos instantes, ni a Alejandro Aura, ni Jaime Re-
yes, ni Marco Antonio Montes de Oca, ni a Tomás Segovia, aunque 
tiempo después conoceríamos y leeríamos a varios poetas que sí te-
nían rasgos comunes –la ironía, el humor, el desenfado, el desparpa-
jo, el coloquialismo– que al principio catalogamos como “poetas 
publicistas”, porque la mayoría trabajaban en agencias publicita-
rias: Raúl Renán, Carlos Isla, Francisco Cervantes, Francisco Her-
nández, Antonio Castañeda y Miguel Flores Ramírez.
En 1975, mientras el Taller de Poesía Sintética publicaba la re-
vista Sitios y trabajaba en su primer libro colectivo titulado Doce 
modos, con la poeta argentina Elena Jordana y la periodista Estela 
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Calloni, que las malas lenguas de la fcpys transformaron en Doce 
motos, Gustavo Saínz nos dio una buena noticia: había concertado 
una reunión con los integrantes de una editorial, en ese entonces lla-
madas “marginales” de nombre “La Máquina Eléctrica” y, en efec-
to, una tarde de esas llegaron a nuestra Escuela ese grupo de poetas. 
Leímos poemas, nos caímos bien y se congratularon ellos de cono-
cernos y nosotros más, porque varios de ellos ya tenían obras publi-
cadas y una vasta experiencia en el mundo editorial. Nos sorprendió 
saber que se reunían en un café “El alto”, ubicado en la colonia 
Roma en la esquina de Insurgentes y Bajío, cuando nosotros los 
juntábamos en una cantina “La Noche Buena”, Luis Moya e Inde-
pendencia, en el centro de la capital. 
Y entonces quedamos de vernos en el café “El Alto” –qué dege-
nerados– al cual asistimos asiduamente a lo largo de casi 10 años y 
en donde todos los sábados había un libro, un periódico o una revis-
ta nueva, alguna novedad. Las mesas en muchas ocasiones eran de 
hasta veinte o treinta contertulios, entre quienes llegaban Salvador 
Mendiola y “La Negra”, Marcos Kurwitz, Carlos Nieto, el matemá-
tico Víctor Neumann, Roberto López Moreno, Rafael Alcérreca, 
Jorge Eduardo Moshes, Javier Sologuren, Daniel Sada, Eduardo 
Suárez del Real y María Luisa, Manuel Mejía Valera, el gran poeta 
y traductor rumano Darie Novaceanu, Ernesto Trejo, Luis Eduardo 
Rivero y Pola Weiss, Sandro Cohen y, claro, el Taller de Poesía Sin-
tética de la fcpys a veces en pleno: Víctor M. Navarro, Rafael Var-
gas, Roberto Diego Ortega, Javier Córdova, Joel Piedra y quien esto 
escribe. Además, de vez en vez, llegaba Luis Alberto Navarro, Vi-
cente Quirarte, Jorge Esquinca, Javier Molina y otros tantos más.
Pero quienes nunca faltaban a la tertulia eran Raul Renán y Gui-
llermo Fernández, cuando se encontraba en México, porque tuvo 
varias salidas a Florencia y Roma. Tuve la fortuna de contar con la 
confianza del segundo y cuando íbamos a su departamento de la ca-
lle de Chiapas, donde tenía un separado igual al de las loncherías de 
barrio, donde se vende tepache y tacos dorados de pollo y carne 
deshebrada de res. En ese departamento, en el tercer piso, se organi-
zaban las tertulias los sábados en la tarde. ¡Ah, ser joven y ser solte-
ro! Ahí pasábamos largas y calurosas tardes oyendo de entrada a los 
clásicos: Brahms, Bach, Wagner, entre otros y luego pasar a un clá-
sico de la balada romántica latinoamericanas: Leo Dan. Muchas ve-
ces también veíamos los partidos de futbol, sobre todo si jugaba el 
Guadalajara, equipo de todos los amores de Guillermo, donde ade-
más jugó una o dos temporadas. Ahí también nos habló de sus via-
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jes como marinero y muchas aventuras más. Nuestros maestros chi-
lenos y argentinos nos enseñaron a tomar vino, pero con Guillermo 
se hizo casi un ritual, sobre todo cuando se conseguían algunas bo-
tellas de un buen vino italiano –él fue quien me ofreció por primera 
vez el vino de la marca Riunite, que hasta la fecha sigue siendo uno 
de mis favoritos–. 
En uno de sus viajes a Europa, cuando era director de Difusión 
Cultural Hugo Gutiérrez Vega, quien fue nuestro maestro de Perio-
dismo y Literatura en la Facultad, la unam quedó en enviarle dinero 
para que tradujera textos para la Revista de la unam, pero dejaron 
de mandárselo y Guillermo le habló a Renán, quien nos avisó a to-
dos y fuimos al décimo piso de Rectoría a exigirle al funcionario 
que se le mandaran sus estipendios al poeta en Italia. Hicimos un 
buen escábdalo, la verdad, y el dinero volvió a llegar a Guillermo.
Muchos años después, cuando vivía en La Casa de las Brujas 
–llamada así por la curandera Pachita, quien vivía en la planta baja 
de ese edificio ubicado en la Plaza Río de Janeiro entre Durango y 
Orizaba–, su departamento se volvió embajada de México en Méxi-
co y ahí llegaron a disfrutar de los tragos y las botanas hasta “Los 
Infrarrealistas” –Mario Santiago, José Peguero, Lupita, Bruno 
Montané y el ahora mitificado Roberto Bolaño–. A su departamento 
también llegaba Vicente Quirarte, Javier Córdova, Rafael Vargas, 
Mario del Valle y Sergio Pitol –lo recuerdo pidiendo un vaso de vo-
dka una noche– quienes eran sus vecinos.
En las charlas con Guillermo supimos de su amistad con Carlos 
Pellicer y de cómo un día, como no había botana, le tuvo que ofre-
cer al maestro la comida para sus gatos y el tropical insobornable, ya 
con unos tragos encima, estuvo feliz. 
Conocíamos a varios de sus amigos cariñosos, sobre todo a un 
árabe-italiano joven y muy guapo, luego llegó José, de quien decía 
Guillermo que era un “Auténtico príncipe oaxaqueño”. Una vez, 
 entrando a La Casa de las Brujas, Vicente Quirarte y yo, vimos a 
Guillermo aplaudiendo entusiasmado y frente a él a dos sujetos ma-
niobrando con un sofá pesado y grande. Vicente comentó: “Qué há-
biles y diestros para cargar, verdad”, pensando que por eso aplaudía 
el poeta y éste contestó: “Le aplaudo a dios, porque existen hombres 
así: auténticos príncipes oaxaqueños”, los cuales eran su perdición.
Beber con él era hablar de futbol, de música y muy ocasional-
mente de literatura. Tuvo muchos errores y uno de ellos luego lo re-
conoció: apoyar a un neosonetista muy malo pero que fue muy bue-
no para colocarse y que, desde ese entonces, ha vivido de la 
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literatura. “Mira gordo”, decía, y era el momento de las cuitas, de 
las confesiones, de los momentos en que el poeta Fernández se sin-
ceraba.
La última vez que estuve en su casa de Toluca, compartimos el 
vino y el espaguetti con el poeta “non” Ricardo Castillo –quien tam-
bién jugó en el Atlas–. Nos reímos, oímos música, charlamos, ha-
blamos mal de pocos y bien de muchos y salimos de ahí a las siete 
de la mañana, cuando los niños ya iban rumbo a las escuelas.
Nunca tendremos con qué pagarle el mundo, el universo que nos 
ofreció con sus traducciones de poetas italianos de todos los tiem-
pos que se publicaron bajo el sello de la unam, sobre todo con los 
“Materiales de Lectura” y de Difusión Cultural de la uam. 
Nadie merece una muerte así y muchos menos este gran traduc-
tor, poeta, amigo que fue y es y será Guillermo Fernández.
Chapingo, Iztapalapa, Bondojito,
12 de noviembre de 2012
